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Le documentaire dans son histoire
Technique et esthétique du documentaire ethnologique
Richard Lioger
1 La question esthétique est  une question complexe déjà  simplement si  l’on tente de
l’appliquer au cinématographe,  c’est-à-dire à  la  technique,  inventée à la  fin du XIXe
siècle,  et  qui  nous  permet  aujourd’hui  –  avec  bien  des  changements  justement
techniques –, de voir des images animées et d’entendre des sons synchronisés.
2 Il  devient  encore  plus  ardu  de  se  demander  s’il  existe,  à  l’intérieur  du  support
technique lui-même, une forme – esthétique ? – cinématographique, qu’on peut appeler
« documentaire », et qui donnerait lieu à un conception de la technique suffisamment
homogène pour être qualifiée « d’esthétique documentaire ». 
3 Dans une perspective  de « sociologie  de  l’acte  cinématographique »,  seule  la  liaison
indéfectible technique-esthétique peut permettre de comprendre le problème posé. À
partir  du  moment  où  une  technique  se  généralise,  et  qu’elle  est  le  support  d’une
expression dite artistique, il nous semble qu’on peut à juste titre l’analyser d’un point
de  vue  esthétique 1,  mais  que  pour  autant,  cette  analyse  ne  peut  se  disjoindre  de
l’analyse technique.
4 Si l’on se penche du coté des théoriciens du cinéma qui depuis le milieu de ce siècle ont
éduqué le public cinéphile – en profitant d’ailleurs aussi de ses pré-constructions 2 –
puis vulgaire (à travers ce premier public  et  les  revues),  on se rend compte que la
plupart  d’entre  eux  s’intéressent  surtout  à  l’analyse  de ce  que  nous  appellerions
« l’esthétique endogène » des films (qui prend comme axe les « produits films », objets
centraux du cinématographe 3). 
5 Ces analyses esthétiques s’emparent pour cela des outils de la désignation technique,
nés de la pratique cinématographique : plan-séquence, travelling, zoom, contre-plan,
valeur de plan, montage-cut, etc. 4.
6 L’analyse technologique est, de ce point de vue, une analyse souvent sémiologique, où
« le  langage »  cinématographique  est  présenté  de  manière  homogène  grâce  à  une
grammaire  technique.  On  sait  comment  le  champ  particulier  d’une  discipline
cinématographique est  né après 1945,  dans l’Université Française 5,  mais on mesure
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moins  le  fait  que  l’esthétique qui  fut  mise  en  place,  fut  dominée  par  la  forme
cinématographique fictionnelle. Cette domination n’a en soit rien de gênant, si ce n’est
que des pans entiers de pratiques, pourtant cinématographiques d’un strict point de
vue technologique,  furent ainsi  rejetés,  du coté des « non-films ».  Ainsi  en est-il  de
l’œuvre d’Albert Kahn et de ses Archives de la Planètes, qui nous donnera un bon exemple
du processus de purification qui fut nécessaire pour construire une histoire du cinéma 
6. 
7 Sans vouloir refaire le débat concernant les différences entre le film documentaire et le
film  de  fiction,  on  peut  remarquer  que  ce  qui  justement  différencie  le  cinéma
documentaire  du  cinéma  de  fiction,  n’est  pas  tant  une  esthétique,  mais  bien  une
technique : le film de fiction est le résultat de l’utilisation d’une technique différente.
8 J’imagine ce que peut avoir de provoquant la lecture de cette phrase. Mais il nous faut,
pour nous faire bien comprendre, réagir d’abord en technologue. 
9 De notre point de vue LA technique cinématographique n’est pas réductible à l’objet
technique  (caméra,  micro,  table  de  montage,  pellicule,  ou  bande  vidéo).  Ce  qui
caractérise la technique cinématographique, c’est d’abord qu’il s’agit d’une technique
qui vient témoigner d’un rapport social, celui qui s’instaure entre filmant et filmé (et
pas seulement au moment de la prise de vue). Si l’on accepte de mettre en réseau les
objets techniques,  les personnes filmantes,  les personnes filmées,  et les spectateurs,
nous avons là une grappe indissociable « d’humains et de non-humains » (un réseau)
qui nous dit justement ce qu’est la technique cinématographique : c’est tout le réseau
de manière indissociable. 
10 Si l’on accepte cette manière de voir, on constate que la technique du film de fiction
diffère un tant soit  peu de celle du film documentaire –même un tant soit  (si)  peu
documenté –. En effet la nature du lien social qui unit filmant et filmé est différente,
non pas tant parce que dans un cas les filmés sont des acteurs (professionnels), qui
jouent une scène (on peut tout aussi bien jouer une scène dans un documentaire), mais
plutôt parce que, dans le documentaire, les acteurs ne sont pas payés. Or cette question
de l’argent, pose la question du désir – Freud l’a bien montré –, et dans notre cas cette
question nous amène à nous demander ce que veulent ces gens qui acceptent de se faire
filmer, ennuyer, bousculer, pendant des heures ?
11 Certes il existe sans doute une sorte d’effet de « mise en scène de soi », de rétribution
symbolique sur une scène imaginée comme autrement plus intéressante que la scène de
la vie quotidienne telle qu’a pu la décrire le sociologue américain Erwing Goffman 7.
Mais ceci n’explique pas tout. Un des ressorts du film documentaire est ce qui lie le
filmant au filmé, grâce aux objets techniques qui permettront d’introduire un tiers – les
spectateurs –. Cette relation détermine un contrat (même implicite) qui fait ce que nous
appelons la spécificité technique du film documentaire 8. 
12 C’est de ce contrat dont il est toujours question dans un film documentaire. Contrat
résolu par la question de l’argent dans un film de fiction. L’acteur payé pour jouer, le
cinéaste est quitte de tout lien social avec celui-ci. Nous croyons que si l’on prend « au
pied de la lettre » ce que suppose le film documentaire, il oblige à travers ce contrat, à
ce que le re-don se passe sur le plan de la restitution d’une image-son 9 (mais le terme
ne veut pas dire grand-chose) qui soit, au minimum, le témoignage de la juste relation
sociale entre le filmant et le filmé. 
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13 Cela  implique  que  le  bon  documentaire  sera  le  témoignage  d’une  relation  sociale
longue,  complexe,  empathique,  voire  compréhensive  ou  critique  (pour  cela  le
réalisateur a quand même les outils du montage). Pour autant, avons-nous défini une
esthétique du cinéma documentaire ? 
14 Prenons le  problème autrement  et  demandons-nous,  ce  qui  fait  qu’il  est  si  difficile
aujourd’hui  –  si  l’on  se  place  de  manière  phénoménologique  –,  de  discerner  une
esthétique propre au cinéma documentaire, par rapport à celle du cinéma de fiction. Il
nous semble, nous avons au moins tenté d’en donner une définition, à savoir que la
question  (de  la)  technique  est  facilement  résoluble,  à  condition  qu’on  pense  la
technique en réseau, et non comme objet technique vide. Si on ne le recontextualise
pas dans une relation sociale dont il porte témoignage, le film est, au moment de sa
projection  une  enveloppe  technique  vide,  dont  il  n’y  a  rien  d’autre  à  dire  que :
« j’aime » ou « j’aime pas » (vision pauvre du jugement esthétique du spectateur). 
L’esthétique cinématographique, une construction récente
15 Rien n’est jamais très vieux si l’on parle de cinéma. Mais, dans cette histoire du cinéma,
la  construction  d’une  esthétique  date  de  la  construction  d’un  public  capable  de
l’apprécier,  à  savoir  du milieu de ce siècle.  L’esthétique cinématographique est  une
forme construite  dans  les  années  cinquante,  en  grande  partie  par  les  historiens  et
critiques  du  cinématographe 10.  Cette  forme  suppose  une  opération  rétroactive  de
sélection  des  « bons  films »  qui  correspondaient  à  la  forme  ainsi  définie
canoniquement.
16 Même  si  cette  construction  a  eu  quelques  grands  précurseurs,  en  la  personne  des
théoriciens-praticiens du cinéma des années vingt/trente 11. C’est à partir des années
d’après-guerre qu’on constate le plus fort mouvement de publication, et de définition
qui nous semble comparable au mouvement de construction du public bourgeois du
théâtre européen dans le milieu du XIXe siècle.
17 Cette conception esthétique du cinéma est largement dominée par un travail réalisé sur
des  films  de  fiction.  Pour  étayer  cette  thèse,  on  peut  par  exemple  citer  l’ouvrage
Esthétique du cinéma, Collection « Fac », chez l’éditeur Nathan-Université, et se reporter
à l’index général des films cités et analysés. Sur environ 200 films cités, nous trouvons
deux documentaires : L’Arrivée d’un train en gare de la Ciotat et L’Homme à la caméra. Cet
exemple  n’est  ni  meilleur,  ni  plus  mauvais  qu’un  autre,  étant  donné  le  public
« cinéphile »  auquel  il  s’adresse.  Il  montre  une  construction  de  l’esthétique
cinématographique  sur  laquelle  la  plupart  d’entre  nous  fonctionnent  encore
aujourd’hui 12.  Cette  esthétique « endogène »,  pour la  différencier  de celle  que nous
prétendrons construire à partir d’autres exemples, est une sorte de langage commun,
de forme « narrative » qui envahit progressivement ce qui va être considéré comme LA
forme documentaire. De grands exemples historiques montrent que les cinéastes n’ont
certes pas attendu le milieu du XXe siècle pour pratiquer de la sorte. Flaherty, considéré
comme  un  des  pères  fondateurs  du  documentaire,  tient  en  grande  partie  de  cette
esthétique fictionnelle du documentaire, à laquelle d’ailleurs nous souscrivons en tant
que cinéphile. Mais ce dont il est question dans notre réflexion aujourd’hui, c’est de se
demander s’il n’existe pas, effectivement, en dehors de la narration, une possibilité de
faire  quelque  chose  qui  soit,  tout  de  même,  considéré  comme  du  cinématographe,
même si cela n’est pas considéré comme du film.
18 La construction d’une forme documentaire relève d’une première opération qui est une
division  rhétorique  très  efficace  entre  deux  formes,  créées  à  partir  de  la  même
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« technique-support » (le cinématographe) : la forme documentaire (ciné-vérité), et la
forme fiction (fictus en latin signifiant mensonger). Cette division ne fonctionne que si
l’on  peut  l’identifier  à  des  exemples  d’auteurs  auxquels  sont  « attachés  des  films
significatifs » (ou signifiants).
19 Ainsi Méliès (Le Voyage dans la Lune), est opposable à Flaherty (Nanouk l’Esquimau) 13. Le
prix de cette invention 14 de figures tutélaires est celui de l’oubli des contradictions :
comme  par  exemple  Flaherty  « scénarisant »  ses  films 15.  Cela  correspond  à  l’étape
primitive (fondatrice)  qui  aboutira à la  célébration de ce « cinéma vérité » dans les
années cinquante avec la vraie-fausse révolution de la Nouvelle Vague qui « filme dans
la  rue,  avec  de  petits  moyens,  une  caméra  épaule,  qui  sort  des  studios  et  de
l’académisme cinématographique (pour y rentrer quelques années après !) ». 
20 Dans  cette  « histoire  donnée »  du  cinéma-de-fiction-renouvelé-par-le-documentaire-
celui-de-Jean-Rouch-par-exemple, on a un exemple de la nécessaire distance qu’il faut
établir, dans un premier temps, pour sélectionner les (bons) films documentaires qui
vont inspirer « la nouvelle » vague, et donc oublier ceux qui, comme Farrebique de G.
Rouquier,  relèvent d’un jeu extrêmement précis à partir  d’un scénario ;  les paysans
disant les répliques et jouant les scènes du script. 
21 Nous avons pu mesurer, assez fréquemment, les effets de cette construction du jeu,
dans  la  réception  de  ce  film,  en  le  diffusant  à  des  étudiants  et  en  ayant
systématiquement  la  même  remarque :  « c’est  mal  joué ».  Exemple  probant  que
« l’esthétique du jeu d’acteur » est à ce point ancrée dans les « habitus spectatoriels »,
que la critique des étudiants, en passe d’abord par cette remarque d’un « mauvais jeu
d’acteur », qui invalide pour eux la réception – la portée pédagogique ? – de la scène.
Nous exagérons à peine, en disant qu’ils pensaient que cette scène paysanne eut été
mieux jouée par Raimu, ou Depardieu pour ne pas hésiter un anachronisme de bon aloi.
22 La remarque ainsi formulée nous engage dans une réflexion vertigineuse, car qui mieux
que les personnes elles-mêmes pourraient « bien jouer » leur propre rôle ?  Eh bien,
sans hésitation nous répondrions : un « bon acteur », formé à l’actor-studio, influencé
par le travail théâtral de Stanislavski au début de ce siècle. 
23 L’esthétique  documentaire  est  ainsi  évidemment  pervertie  par  l’esthétique  du  jeu
d’acteur (esthétique endogène) qui est sensée « faire » jouer mieux que « la-personne-
elle-même ».  Cette phénoménologie de la perception actuelle du documentaire nous
plonge donc en plein paradoxe. Mais, pour autant, ce paradoxe n’est sans doute pas le
plus grave, car il est un tant soit peu possible de relativiser un tel jugement esthétique.
L’esthétique du documentaire est bien dépendante de l’esthétique du jeu d’acteur, mais
elle dépend surtout d’une esthétique de la mise en récit, et de ce que l’on pourrait tout
à fait appeler une esthétique de la vérité (si à force de qualifier d’esthétique à peu prêt
tout, nous n’en arrivions pas à galvauder le terme même).
24 Ces  esthétiques  documentaires  ne  sont  bien  sûr  pas  aussi  clairement  identifiées  et
identifiables  dans  la  mesure  où,  comme  toute  construction  esthétique,  elles  sont
sociales,  extrêmement  historicisées,  et  pour  tout dire  souvent  inconscientes  aux
personnes qui les pratiquent. Cet inconscient est sans doute ce que l’artiste, depuis le
XIXe siècle,  nomme  « l’inspiration » 16,  encore  que  nombre  de  documentaristes  se
considèrent plutôt comme des artisans (ce qui dans un premier temps peut nous les
rendre moins insupportables).
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25 Si l’on pouvait toutefois arriver à définir une forme esthétique du documentaire qui
soit  dominante,  il  faudrait  savoir  qu’elle  serait  l’objet  de  nombreux  débats,  et  que
certaines créations cinématographiques ne se priveraient pas (fort heureusement) de la
bouleverser 17. 
26 L’objet :  « film documentaire » n’est donc jamais fixé une fois pour toutes, dans une
forme  « académique ».  La  preuve  en  est  qu’il  est  encore  assez  mal  perçu  par  les
chercheurs (académiques eux) en sciences humaines, et qu’il n’a pas encore acquis le
statut d’une publication 18. On peut néanmoins tenter, à partir des réactions du public
amateur,  et  des  textes  des  critiques,  de  définir  les  « formes  moyennes »,
« acceptables »,  pour  entrer  dans  cette  définition  d’une  esthétique  documentaire
moyenne. 
27 Les effets d’imposition (au sens du sociologue Pierre Bourdieu) d’une forme légitime,
nous  semblent  être  de  plusieurs  ordres,  très  imbriqués,  et  renvoyant  tous  à  des
techniques du corps qui sont par ailleurs développées dans le film de fiction :
28 – La question de la vérité et du témoignage (la trace du corps idéal : Nuit et Brouillard
d’Alain Resnais)
29 –  La  question  du  filmage  en  direct  (sans  mise  en  scène,  sans  intervention  de
scénarisation idéale, les films de Wiesman 19)
30 – La question du jeu d’acteur (jouer comme... un paysan, mieux que... l’idée du paysan
que l’on peut se faire (actor-studio – Stanislavki idéal : Nanouk).
31 Une fois une « forme moyenne » stabilisée comme forme documentaire à partir de ces
éléments, c’est alors la question générale du maintien de la « pureté de la forme » 20 qui
est  à  l’ordre  du  jour.  Le  travail  des  critiques-amateurs-professionnels  est  alors  de
déterminer,  au  sein  de  leur  réseau,  ce  qui  constitue  un  film  qui  entre  dans  ces
définitions. 
32 « L’équipement documentaire » de la forme technique cinématographique tend alors,
une fois ce travail réalisé, à se stabiliser 21. Au bout de ce réseau se tient le spectateur,
qui n’est pas nécessairement doté d’un équipement esthétique aussi « complet » – c’est
ce qui le différencie de l’amateur – et qui, représentant la masse la plus importante des
utilisateurs,  renvoie  aussi  des  jugements  qu’on  aura  tôt  fait  de  qualifier  de
commerciaux, leur niant toute dimension esthétique 22. 
33 Le témoignage de nos étudiants constitue, pour nous, ce réservoir de lieux communs,
qui représentent la partie la plus stable du dispositif de jugement, même si elle n’est
pas la plus légitime d’un point de vue du champ esthétique, qu’arbitrairement nous
tentons de circonscrire. 
34 Si la question de la vérité et de la preuve est contenue à l’intérieur de la métaphysique
de la trace, il nous semble alors intéressant de pousser plus loin le raisonnement, pour
se saisir de quelques exemples de films qui ont été écartés de la forme documentaire, et
qui,  pour  autant,  révèlent,  par  leur  mise  à  l’écart,  les  choix  opérés  lors  de  la
construction de l’Histoire du documentaire.
35 Nous  voudrions  parler,  non  pas  tant  d’un  film,  mais  plutôt  d’une  œuvre
cinématographique majeure de ce siècle et pourtant généralement totalement ignorée
des historiens du cinématographe, à savoir l’œuvre d’Albert Kahn. 
Les « Archives de la Planète » constituent-elles des films documentaires ?
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36 Si  l’histoire  construite  du  documentaire  aboutit  à  légitimer  cette  forme  mineure
(commercialement) du cinématographe, elle a eu aussi pour conséquence, volem nolem,
de cacher des pans entiers de la production cinématographique de ce siècle. L’œuvre
d’Albert Kahn en est un bon exemple. 
37 Gardée dans le magnifique parc de sa fondation de Boulogne, les Archives de la Planète
sont  constituées  de  milliers  de  kilomètres  de  pellicules  –  c’est  donc  bien  du
cinématographe au moins techniquement – qui ne figurent, en tant que telles, dans
aucune des histoires du cinéma que nous avons consultées. Certes celles-ci ne furent
pas projetées au grand public, mais est-ce un critère discriminant ? 
38 La raison qui, fondamentalement, fait que, ni ces Archives, ni le nom de Kahn, ne font
partie des références pour construire l’Histoire du cinéma, c’est qu’elles forment un
(objet) hybride 23, qui conteste les formes stabilisées du film documentaire, bâti à partir
de la forme esthétique fictionnelle qui s’impose dès le début du siècle ; même si nous
n’avons pas la naïveté d’affirmer que tout ce qui se trouve sur un support technique
pelliculaire constitue ipso facto un film – encore que cette position puisse tout à fait être
défendue – 24. 
39 Un  documentaire  récent 25 remet  au  goût  du  jour  le  travail  monumental  qu’avait
entrepris Kahn au début de ce siècle. Pour ne pas être trop long, disons que l’œuvre de
Kahn contient, dès le début du cinématographe (1898), au moins dès le moment où il
s’adjoint  les  conseils  du  Professeur  Jean  Bruhnes 26,  l’essentiel  de  ce  qui  constitue
l’équipement « éthique » du documentaire scientifique 27. 
40 – La systématicité des prises de vue, toutes réalisées dans des conditions maîtrisées et
pensées dans un dispositif technique unique 28.
41 –  La  tentative  de  neutralisation  par  des  dispositifs  techniques  systématisés  de  la
subjectivité du preneur de vue. 
42 – L’équipement d’une dimension éthique de l’image, en rendant floue la prise de vue,
lorsqu’une image permettrait d’outrepasser la pudeur en cours à l’époque. 
43 – Le caractère de collection, que revêt de tels processus de prise de vue, aussi bien
maîtrisés. 
44 – La thématisation des prises de vue. 
45 Le travail développé par Kahn et ses opérateurs relève bien d’une volonté de « faire
science » grâce au cinématographe. On sait, depuis les philosophes des sciences, que la
collection est au principe même de la naissance d’une sphère scientifique autonome et
que le développement de l’expérimentation en est une autre 29. Dans cette idée, le lieu
de la collection et de la projection de l’image pourrait équivaloir à un laboratoire où,
comparant les images, « l’homme de science » pense :  le costume ; le corps ;  ou tout
autre  objet  de  la  culture  ainsi  « conservé ».  L’image  devient  l’équivalent  de  la
bibliothèque et du laboratoire 30.
46 Cette volonté n’est bien sûr pas à confondre avec celle qui peut être représentée comme
étant le fantasme ultime que ferait naître la forme documentaire (scientifique), à savoir
des images « totales » enregistrées par une caméra espion 31. Cette volonté objectiviste
s’oppose même, chez les utilisateurs de l’image, à l’autre tension (subjectiviste) qui est
celle  de  la  mise  en  récit,  à  savoir  là  où  le  film  raconte  une  histoire.  La  « forme
documentaire » (ou plutôt son équipement) se trouve tiraillée entre ces deux positions
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radicalement  contradictoires :  celle  de  la  vérité  absolue  (science),  et  celle  du  récit
absolu (fiction). 
47 Si l’on connaît bien les exemples de ceux qui ont choisi une position subjectiviste dans
le  documentaire  (Flaherty,  Rouch  par  exemple)  –  et  personne  ne  pourrait  le  leur
reprocher  au  vu  de  ce  qu’ils  ont  produit comme  connaissance  dans  ce  domaine
« piégé » par excellence –, on sait moins qu’A. Kahn et son équipe ont sans doute été
ceux qui, de manière pionnière, ont pu être les plus proches d’une position réellement
scientifique dans le domaine des sciences humaines. 
48 Au-delà de la réhabilitation du travail d’Albert Kahn en tant que travail documentaire
et source de document, c’est la dimension éthique qui sous-tend son travail qui frappe
le plus. La volonté de « faire science », produit ici l’invention de dispositifs techniques –
point rendu volontairement flou –, qui vise à ne pas se méprendre sur la destination de
l’image, et à en évacuer toute dimension érotique par exemple 32. 
49 La question du sujet, telle qu’elle fut posée par Freud à cette même époque, transparaît
par trop dans le souci éthique de voiler le corps de la femme étrangère. C’est, en effet,
plus  parce  qu’elle  se  présente  déjà,  pour  l’opérateur  de  Kahn,  comme  un  sujet
équivalent au sujet occidental (avec un droit à l’image) que le corps de cette femme est
rendu flou 33. 
50 Bref, cette question de l’esthétique en introduit une autre, celle de savoir si le travail de
Kahn ne produit pas, à travers la technique de prise de vue, une dimension éthique. La
volonté  de  « faire  science »  produirait  paradoxalement  une  esthétique  particulière,
différente  des  autres  images  impressionnées  à  la  même  époque  sur  pellicule.  Si  le
support technique (caméra, pellicule, montage, projection) n’impose pas une esthétique
commune à tout ce qui est considéré par le technologue comme du cinéma – c’est-à-
dire aujourd’hui à peu près tout ce qui est de l’image animée, quel qu’en soit le support
–, la science, ou du moins la position objectiviste serait, elle, productrice d’une réelle
esthétique. 
51 En revanche, la forme documentaire couramment désignée comme telle, celle qui va
des films de Flaherty à Rouch, en passant par Vertov, Vigo, et surtout Rouquier, ne se
distinguerait  pas  de  l’esthétique  fictionnelle,  puisqu’elle  en  reprendrait  absolument
tous les ingrédients, à savoir : fictionnalisation, mise en récit, découpage rythmé, etc.
Seule, comme nous l’avons dit, subsisterait la différence entre l’acteur professionnel et
celui  qui  joue  son propre  rôle,  encore  que,  comme tout  le  monde le  sait,  pas  plus
Nanouk, que l’acteur de Cocorico Monsieur Poulet de J. Rouch, ne jouent leur propre rôle ;
nous revenons ainsi à la seule différence qui nous semble pouvoir s’établir : le cachet.
Différence, on l’admettra, bien mince entre les divers personnes « figurants » sur des
films. En tout cas rien, dans l’image même, ne permet au spectateur de décider s’il se
trouve devant un film joué par des acteurs professionnels ; un film joué par des acteurs
amateurs ; un film joué par des acteurs-eux-mêmes ; ou un film pris-en-direct-sans-jeu-
du-tout. 
52 Si l’on voulait établir un continuum entre fiction et reportage –cette dernière forme
étant la manière la plus directe de prise de vues –, nous ne pourrions à aucun moment
(du point de vue du spectateur), décider où se trouvent, dans le film, les indices qui
permettent le travail d’expertise que le spectateur est censé opérer. En fait, ce travail
est réalisé en aval, dans ce qui est dit au spectateur : « Tu vas voir un film de fiction ; ou
un documentaire ; ou un reportage ».
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53 Alors  celui-ci  s’installe  dans  un  « régime  de  croyance »  qui  lui  rend  difficile  tout
examen critique. Le spectateur est d’emblée embarqué dans la fiction d’une position de
spectateur,  c’est-à-dire  d’un spectacle.  On peut  ainsi  s’étonner de  l’étonnement des
personnes qui dénoncent la « spectacularisation » des informations télévisées, puisque
cette  tendance  est  contenue  elle-même  dans  la  forme  technique  qui  la  supporte :
l’image-son. Le cinématographe, en imposant le spectacle, la dramatisation, la mise en
récit,  impose  un  rythme,  un  « habitus  spectatoriel »  qui  forme  évidemment  tout
spectateur d’image animée. Celui-ci a ensuite tendance à opérer, sur toutes les images
animées,  la  même  attente,  le  même  « désir  de  spectacle ».  Tout  ainsi  concourt  à
expliquer la spectacularisation des informations audiovisuelles, ce qui ne veut pas dire
que la lutte contre cette tendance ne soit  pas légitime, mais qu’elle est une lutte à
contre-courant de la logique imposée par l’image cinématographique tout au long de ce
siècle. 
54 Nous  sommes  dans  un  système  d’imposition  symbolique  d’une  esthétique,  contre
laquelle le film documentaire doit aussi lutter, pour créer une esthétique propre, ou
alors – et nous le répétons, cela n’est pas problématique –, il doit se fondre dans cette
esthétique fictionnelle. 
NOTES
1.. Pas au sens de la définition classique de la discipline fondée par Munch, mais au sens
d’une techno-esthétique que nous allons développer dans cet article.
2.. Nous le faisons pas de différence dans les rôles joués, dans la production d’une
norme esthétique, par ce que l’on pourrait identifier comme des professionnels et des
amateurs du cinématographe, suivant la sociologie de l’expertise (TRÉPOS, 1996), les
normes esthétiques sont produites dans continuum, ou par un va-et-vient entre ces
différents groupes dont font partie les cinéphiles.
3.. Nous ne méconnaissons pas le courant économique ou sociologique des analyses du
cinéma (SORLIN, 1992), mais nous pensons qu’il est très minoritaire vis-à-vis notamment
du courant que nous appellerions de l’esthétique endogène, pour ne pas le confondre
totalement avec le courant sémiotique. De plus la perspective des analyses exogènes
(sociologique par exemple comme chez l’auteur cité) ne correspond pas à une analyse
en terme de socio-technique du cinéma.
4.. Sur ce sujet voir AUMONT ET ALI, p. 7, à propos du langage cinématographique : « Le
propre d’une démarche théorique, c’est d’étudier systématiquement ces notions
définies dans le champ de la pratique technique. En effet, la corporation des
réalisateurs et des techniciens a été amenée à forger chaque fois que cela semblait
nécessaire, un certain nombre de mots servant à décrire leur pratique. La plupart de
ces notions n’ont pas une base très rigoureuse, leur sens peut varier considérablement
selon les époques, les pays et les pratiques propres à certains milieux producteurs. Elles
ont été déplacées du champ de la réalisation à celui de la réception des films par les
journalistes et les critiques sans que les conséquences de ce transfert soit analysées ».
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5.. Création de l’Institut de Filmologie à la Sorbonne après 1945. Sémiologie du cinéma
dans la fin des années soixante à l’EHESS.
6.. Nous reprenons le terme de purification au philosophe des sciences B. Latour, qui
décrit le processus à l’œuvre dans la construction d’une science (LATOUR, 1992).
7.. Du genre « je passe à la télé » ou « on a fait un film sur moi » (GOFFMAN, 1973).
8.. Nous nous intéressons bien sûr exclusivement au documentaire mettant en scène
des personnes vivantes, que l’on peut qualifier d’ethnologique, ou sociologique.
9.. Pour parler comme Deleuze.
10.. Qu’Aumont et Alii qualifient gentiment de théoricien indigène du cinéma (AUMONT
ET ALII, 1983, p. 6). Dans le même ouvrage, ceux-ci ont une bonne définition de la
cinéphilie qui cadre avec notre développement : « La cinéphilie a connu un
développement considérable en France après la guerre (1945). Elle s’exerce à travers les
revues spécialisées, les activités des nombreux ciné-clubs, l’assiduité aux
programmations “art et essai”, la fréquentation rituelle d’une cinémathèque, etc. » (op.
cit., p. 3).
11.. Notamment Vertov et Vigo.
12.. Nous voudrions éviter l’aspect dénonciatoire d’un tel propos, et bien signaler que
c’est aussi de nous-mêmes dont nous parlons, sachant que nous avons réalisé quelques
films qui correspondent en tous points à l’esthétique que nous déconstruisons. On peut,
à l’appui de notre thèse, citer le récent Vocabulaire de l’esthétique à la page 606 et à la
rubrique « Documentaire » : « Montage cinématographique d’images visuelles et
sonores de données réelles et non fictives (!) ».
13.. Opposition qui ne fonctionne que de manière savante dans le corps des experts
d’aujourd’hui, et éventuellement des amateurs (TRÉPOS, 1996, LATOUR, 1992) mais dont on
sait qu’elle n’eut aucune réalité dans la réception des images de Flaherty dans les
années vingt, puisque l’incroyable succès public de Nanouk repose sur le malentendu
colossal qu’il fut pris pour un film comique par les spectateurs de l’époque, et non pour
un film documentaire. Ce n’est que progressivement au cours de ce siècle qu’il est
apparu comme le parangon du film documentaire.
14.. Nous employons ce terme au sens de la sociologie de la traduction (Callon, Latour).
Il remplace en fait le terme de découverte, plus ambiguë et naturaliste.
15.. Ce qui, d’ailleurs, paradoxalement, permet à certains aujourd’hui au nom d’une
forme ecclésiastique construite dans les années cinquante, d’instaurer un procès à
Flaherty, lui reprochant, en retournant sur son terrain, les effets même de sa
scénarisation dont lui-même ne s’est jamais caché, même s’il a été peu prolixe en écrits
théoriques.
16.. Nathalie HEINICH, 1993.
17.. Nous pensons par exemple à ce qui pour nous est un des meilleurs films
documentaires des années quatre-vingt, Cochon qui s’en dédit où, dans un sujet pourtant
très sociologique, le réalisateur se « permit » d’inclure des images de fantasmes de
meurtres de l’éleveur vis-à-vis de ses cochons qui est le moment de rupture, qui fait
entrer ce film dans la catégorie des bons films.
18.. Peut-être peut-on penser que sa reconnaissance sous une forme ou sous une autre
dans le champ scientifique, signerait justement son entrée dans le domaine de la
science et le sortirait du champ de l’art.
19.. À l’appui de notre thèse concernant le film documentaire, « parent pauvre » du
cinématographe, on peut signaler que cet auteur, pourtant un cinéaste important du
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documentaire américain, ne figure pas dans le Dictionnaire des cinéastes de G. Sadoul,
édité par le Seuil.
20.. Suivant une problématique qui irait de M. Douglas à B. Latour.
21.. Il faudrait pour cela travailler sur les films sélectionnés et primés dans les divers
festivals qui contribuent à construire cette forme.
22.. Ce qui n’est pas nécessairement le cas, voir les travaux de Richard HOGGARD exposés
dans La Culture du pauvre.
23.. LATOUR, 1991.
24.. Voir par exemple la question du film de famille abordée par J.-P. Esquenazi.
25.. Les Archives de la planète, Arte.
26.. Premier titulaire de la chaire de Géographie Humaine au Collège de France.
27.. Pour le différencier de ce que nous appellerons le documentaire « subjectiviste »
réalisé suivant les canons de l’esthétique fictionnelle (exemple : Flaherty).
28.. On peut sans doute trouver quelque chose d’approchant dans Délits flagrants de R.
Depardon.
29.. Schappin et Schaeffer repris par LATOUR, 1991.
30.. Cette voix n’a jamais été suivie que par l’équipe de Claudine de France, dans les
années soixante-dix/quatre-vingts, et plus récemment par Annie Borseix et le
Laboratoire du CNRS Langage et Travail.
31.. Nous avons souvent pu vérifier qu’il s’agissait de la vulgate la plus courante, lorsque
pendant nos cours, nous évoquions auprès de nos étudiants la question de l’objectivité
de l’image, dans un processus ou une utilisation scientifique (vis-à-vis des sciences
sociales). C’est, entre autres, une partie du processus expérimental en cours dans
certains laboratoires de psychologie : vitre sans tain, caméra cachée, pièce nue (Il paraît
que c’est de LA science !).
32.. Dimension érotique non pas en tant que telle, mais en dépit de la volonté du sujet
filmé. En dehors, pourrait-on dire, du contrat (même implicite) qui unit le sujet filmé et
le sujet filmant, vis-à-vis de l’utilisation de l’image qu’ils sont en train de produire.
Nous ne savons rien de l’idée de Kahn sur la question de l’érotisme au cinématographe,
encore qu’on puisse imaginer qu’en ces temps, l’équipement scientifique de l’objet
cinématographique – dans son pendant science –, s’accorde mal de l’érotisme présent
dans tout acte de voyeurisme cinématographique, mais il s’agit de ne pas le rendre trop
« visible » (« Chut !, les scientifiques croient faire de la science, et rien d’autre », aurait
pu dire Freud, observant Charcot, qui observait les hystériques se dévêtant).
33.. Quelle avance pourrait-on dire à l’adresse des magazines de reportage en
quadrichromie, qui aujourd’hui encore, pillent les images de « belles négresses » pour
les vendre à la convoitise des voyeurs occidentaux. Dans ce registre il n’est donc pas
étonnant que les ethnologues de l’Afrique aient pu rapporter que, depuis les années
soixante, on leur demande de payer pour les photographies qu’ils prennent sur leur
terrain.
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